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Ya montado en el avión
Jueves 26 de abril de 2012, 21:31h

Por 5n se abrió la puerta que conduce al “5nger” –
ese tubo inhumano y carente de oxígeno destinado a
que estrujen cientos de personas
camino de otra puerta, la del avión. Dos azafatas
uniformadas por Carolina de Prada y Dior, se
apostaron en una mesa tipo mostrador, encendieron
el ordenador (que tardó en arrancar el módico tiempo
de catorce minutos), y tras llamar por teléfono a tres
amigas y al
cuidador del perro, decidieron pronunciar las palabras mágicas: “Va a
empezar el embarque del vuelo… con destino a…”. Rápidamente los
primeros de la 5la rebuscaron en bolsillos y bolsillos para encontrar la ya
arrugada (fue emitida hace ocho horas y treinta minutos) tarjeta
de embarque. Tras el feliz hallazgo se pusieron, como es debido, el
documento de identidad en la boca, pues así se exigía por las normas
del protocolo de Philadelpia conforme al cual a una persona que entraba
en un aeropuerto se le debía interesar que se identi5case un
mínimo de diez veces, con cualquier excusa.

Yo hacía el número cuarenta y nueve de la cola y sudaba invadido por dos
gravísimas preocupaciones. La primera que pudiera colocar mi
maleta de color amarillo pollo (la más chillona que encontré) en el
alojamiento situado encima de los asientos. Miraba a los lados y veía
que –a pesar de estar prohibido llevar más de un bulto- había quien
llevaba hasta seis bolsones, incluidos los del duty-free, por lo que
no descartaba tener que llevar en mis rodillas la susodicha, y harto
discreta, maleta. En segundo lugar daba vueltas a ese pedazo de ser
(humano) de unos ciento cincuenta y dos kilos que respiraba
espasmódicamente, al sostenerse de pie con el mismo desequilibrio de
un pato cojo. No podía tener tan mala suerte, no podría tocarla el asiento
de al lado. Seguro que en sus extensas y delicadas posaderas
habría reparado la compañía aérea y le había reservado una 5la entera de
asientos y además en bussines. Las susodichas posaderas requerían
no los 55 centímetros de rigor sino un mínimo de un metro cuarenta,
salvo que el señor se desin\ase de pronto.

Les adelantaré que efectivamente el azar (me cago en la leche de la
suerte de aquel día) le condujo a la 5la 18 letra E, justo delante
del mío dando al pasillo). Cuando le vi manejar sus carnes delanteras y
traseras con ambas manos para lograr embutirlas en los 55
centímetros, me pellizqué varias veces por cuanto creí que estaba
asistiendo a un milagro. El culo y las témporas entraron en aquel
espacio y sólo sobresalían sus brazos atocinados fabricados a base de
grasas sobre saturadas, que el hombre era incapaz de colocar salvo
juntando las manitas sobre su tripa como si fuera un benedictino de los
del Calisay.

Me aplasté contra mi asiento pero temeroso de que la mole compacta
fuera a explotar y sus despojos cayeran sombre mí. Sonreí temeroso y
saqué el periódico que me había acordado de comprar. Siempre empiezo
por atrás, por eso de llevarse al 5nal las malas noticias. Intenté
concentrarme en la lectura pero volví a inquietarme porque un monstruo
de las galletas, sentado a mi izquierda, estaba leyendo mi periódico.
De pronto, cuando iba a pasar la página de deportes, me detuvo y me
pidió esperara a que terminara de leer. ¡Quién iba a rechistar!
Aprendí la lección y fui pasando parsimónico las páginas del diario previa
comprobación de que el descendiente de Goliat había llegado
hasta el punto y 5nal.

Aún seguían embarcando pasajeros en el avión, entre ellos cuarenta y dos
de la delegación del IMSERSO de Cantabria, sin prisa alguna que
iban cantando esa melodía que envidiaría Verdi de “Pajaritos por aquí,
pajaritos por allá”, bailable a ritmo de freak.

De repente empiezo a oír llantos. Uno, dos, tres, en lugares distintos y
separados del aeroplano. ¡Había bebés! Herodes hoy había olvidado
hacer sus deberes. ¡Qué espanto! ¡Dos horas y media oyendo llorar!
Pienso en tirarme por la salida de emergencia.

Lo pienso. Me llevará un rato decidirme. Palpo el paracaídas situado
debajo del asiento. Sigo sudando. El curso por correspondencia para
aprender a volar no me ha servido de nada.
¿Te ha parecido interesante esta noticia?    Si (0)     No(0)
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