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Tras los consabidos agradecimientos por elegir la
línea aérea (¡en qué hora se me ocurrió!), el
comandante tomó el micrófono y lamentó el retraso
debido a “llegada tarde del avión procedente de…”
¿Por qué siempre llega tarde? ¿No podrían alguna vez
salir a tiempo? Bueno, la verdad es que otras veces
aluden a “causas operativas” o a la “situación
meteorológica” o a “revisión técnica” o al “cambio de
tripulación” o al pasajero que no se presenta y hay
que bajar todo el equipaje hasta encontrar su p… maleta. El diccionario de
las causas de retraso de los aviones podría ser un best-seller. 

El avión empezó a deslizarse por la pista lentamente. Y de pronto se paró.
El comandante volvió a dirigirnos la palabra y nos anunció que hacíamos
el número 16 para el despegue porque habíamos perdido nuestro “slot”.
Gertrudis (la del IMSERSO que había pasado diez días en Torrevieja) pegó
un grito desde el fondo pidiendo que volviéramos para atrás, pero la
azafata le aclaró que no se había caído el ala, que el “slot” no tenía nada
que ver, y la señora parece que se calmó. 

Otros veinte minutos de espera y los dosi\cadores de oxígeno aún
cerrados. La gente transpiraba (es decir, sudaba) y por supuesto los niños
seguían llorando “a corazón partío”. Me acordé de que en mis tiempos
había un adminículo denominado chupete, pero se ve que la nueva
pedagogía lo considera un instrumento contrario al libre desarrollo de la
personalidad infantil (a los demás… ¡que les den!). 

“¡Tripulación de cabina, preparados para el despegue!” Esta vez era la voz
del segundo, el que lleva un entorchado menos que el comandante. Y
aquel pájaro de acero aceleró. Algunos, como yo, se presignaron. Otros
cerraron los ojos. Y otros, en \n, se agarraron con fuerza a los
reposabrazos, a punto de romperlos. Y los niños… pues seguían llorando
(si la azafata hubiera ofrecido tapones aunque fuera a 200 euros, se
hubiera forrado). 

El avión se despegó de la tierra y empezó a inclinarse de modo
antinatural. No se oía una mosca. Bueno, era imposible que nadie
intentara comentar nada con el concierto infantil que llevábamos
(¡Herodes continuaba sin aparecer!). Y, por \n, el aparato recuperó la
horizontalidad. Se apagó el luminoso de “cinturones de seguridad
abrochados” (siguió encendido el de “prohibido fumar”, absurdo pues ya
no se puede fumar en ninguna parte). 

Al apagarse, como acto rebejo, se levantaron treinta y seis pasajeros
camino del baño, ese receptáculo para bacos en el que aún me pregunto
cómo Enmanuelle podía hacer de las suyas. Cuando entró el pasajero
treinta y cuatro aquello estaba como una pocilga pero ¡qué remedio!

El aire empezó a funcionar a toda pastilla y la gente se cubrió con
mantas. Y repartieron auriculares para escuchar música en los canales 2
y 3 o ver una película de las guerras púnicas en los canales 4 y 5. ¡Qué
agradable todo! Y eso que no habían comenzado a repartir el almuerzo,
acontecimiento esperado por los pasajeros como si en su vida hubieran
comido. 

Con toda probabilidad darán a elegir entre pollo y pasta. ¡Qué duda
existencial! Pero si al \nal saben exactamente igual…
¿Te ha parecido interesante esta noticia?    Si (0)     No(0)
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